胡慶國是縣交通局的一名副科長，平日里行事低調，工作勤懇。這些年，他目睹了不少同事靠著“打點關系”平步青云，心里雖不以為然，卻也難免焦慮。畢竟，自己已在副科的位置上待了整整八年，眼看同期的人都升了上去，他多少有些坐不住了。

這天晚上，胡慶國提著兩盒包裝精美的茶葉，敲開了局長家的門。局長熱情地招呼他坐下，兩人寒暄了幾句。胡慶國心里打鼓，手心冒汗，終于鼓起勇氣將茶葉遞了過去：“局長，一點小意思，不成敬意……”

局長接過茶葉，仔細看了看包裝，忽然笑了：“小胡啊，你這茶葉是‘清風牌’的吧？”胡慶國連忙點頭。局長將茶葉輕輕放回他手中，意味深長地說：“這個牌子很好，茶葉清香醇厚，更重要的是——它叫‘清風’。咱們干部，最需要的就是一身清風啊。”

胡慶國愣住了，臉上火辣辣的。局長拍拍他的肩膀：“你的能力我很清楚，好好工作，組織上會看到的。這些東西，以后就別費心了。”

回家的路上，胡慶國提著那兩盒茶葉，第一次覺得如此輕松。晚風吹過，他深吸一口氣，忽然明白了什么才是真正的“禮”。